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Il senso del sacro e la storia

Il terzo millennio o sara
religioso o non sara
(Andre Malraux)

Nel secolo XVIII°, alle soglie dell'eta contemporanea, il Idbgos umano abbandono, con Kant, la
“scientia Dei” (teo-logia), liquidando con essa tutto I'armamentario metafisico di sostanze ed accidenti
che, prima di Galileo, avevano illuso la ragione, la kantiana “ colomba sciocca”, che fosse possibile
volare senz'ali, cioé fare scienza prescindendo dalle ipotesi matematiche e dalla loro verifica
empirica. Cosi oggi siamo arrivati al punto che la scienza viene ritenuta la forma paradigmatica piu
alta di accertamento razionale della verita e nulla puo essere affermato che contraddica a quanto da
essa accertato. E' celebre I'episodio in cui il matematico Laplace-che forni a Kant le equazioni
necessarie a dimostrare le sue tesi sull'origine dell'universo-affermo a Napoleone che, per 'uomo
contemporaneo, quella dell'esistenza di Dio era divenuta ormai un'ipotesi superflua.

A martellarci nel cranio questo genere di convinzioni ha contribuito poi il grandioso sviluppo della
tecnica, che della scienza é I'ineludibile risvolto pratico.

Per questa via la modernita é giunta a stilare il definitivo atto di morte della metafisica e con essa,
di tutte quelle convinzioni che secoli di egemonia delle religioni cristiane avevano diffuso circa
I'esistenza di un Dio creatore, di un'anima immortale et similia. Fino al proclama, gridato in una chiara
mattina nella piazza del mercato, luogo a-teo per eccellenza, dal folle di Nietzsche: “Dio ¢ morto!”. Ai
giorni nostri ci sono ancora teologi e filosofi che cercano di spingersi oltre la scienza, ma il loro
appare sempre di piu un pestar acqua nel mortaio, poiché non si puo andare oltre la scienza senza
ricadere nella metafisica e fare “ipso facto” della cattiva filosofia.

Nell'anno 2015 il fisico teorico Carlo Rovelli, portatore discreto della tipica ybris (arroganza,

superbia) dello scienziato, parlava in un suo libro del “pensiero razionale sulla natura” come di un



pensiero nato a sua volta da un pensiero precedente, quello mitico-religioso, rispetto al quale esso si
pose da subito, cioé fin dalle sue origini greche, come alternativo: “Aprendo le porte della natura,
Anassimandro apre anche un immenso conflitto: il conflitto fra due forme di sapere profondamente
diverse. Da un lato un nuovo sapere sul mondo fondato sulla curiosita, sulla ribellione alle certezze,
sul cambiamento, dall'altro il pensiero all'epoca dominante, che & principalmente mitico-religioso ed €
fondato, in larga misura, sull'esistenza di certezze che, per la loro stessa natura, non possono essere
messe in discussione”.

Una tesi tipicamente progressista, neo-kantiana. Questo genere di critiche tuttavia puo risultare
attendibile solo ove riferito non tanto al pensiero religioso in sé, quanto piuttosto agli abusi clericali di
questo pensiero per fini di potere politico. Il pensiero religioso origina infatti dallo stupore reverente
dell'uomo di fronte al manifestarsi del mondo e dalla riflessione sul tema del potere, in un senso pero
vicino a quello che questa parola aveva originariamente assunto nelle culture del sacro. Cio mentre il
logos scientifico, fondato sul principio di non-contraddizione, astrae (lat. Ab-s-trahere: tirare fuori) i
suoi oggetti dall'indistinta totalita dell'essere e, sottraendoli all'indistinto, li espone allo sguardo della
scienza. Uno sguardo, ai suoi remoti esordi, malsicuro, timoroso ed impacciato, ma pur sempre gia lo
sguardo del soggetto, il dominus, il padrone. Uno sguardo calcolatore e predatorio, quindi pericoloso,
poiché cela l'insidia del serpente, ma che, in quei giorni lontani, era pieno anche di poetico stupore e
di reverente curiosita davanti al sacro mistero del mondo. Col trascorrere del tempo tuttavia,
acquistando I'uomo sempre maggior fiducia in se stesso, all'iniziale cauto timore subentro I'arroganza
(ybris): I'uomo, il soggetto, dapprima titubante, prese ad allungare le mani e a “manipolare” la materia
(I'oggetto), finché quella solenne percezione originaria della sacralita del reale fini pian piano per

smarrirsi.

La parola materia ci viene dal latino “materia(m)”, dove designava la sostanza materica dei corpi.
Questo vocabolo ha una parentela perod anche con mater (madre), dal momento che indicava
quell'albero che, al momento del taglio di un ceduo, veniva risparmiato perché ributtasse, donde il
nome italiano di matricina. In greco invece materia fa yle, ma Platone, dicendola “ricettiva ¢ passiva”,
la chiama madre. Anche la parola greca, tuttavia, richiamando quella latina, designava il manto
vegetale, idest vivente, della terra. Gli Stoici, a loro volta, che ritenevano il principio vitale intrinseco
alla materia (parafrasando Anselmo d'Aosta, potremmo dire:”materia quaerens vitam”), coniarono il
concetto di ilozoismo, per definire quel pensiero che concepiva la materia come tendente alla vita e,
come questa, sacra e santa, cioe inviolabile. In una simile prospettiva veniva a cadere la rigida
distinzione tra lo spirito e la materia, che, affermata nei secoli successivi con forza dal nascente
cristianesimo, verra posta a fondamento di ogni genere di guerra e di conflitto, sia interiore all'uomo,

che tra I'uomo e la natura e degli uomini tra di loro. Anche il paganesimo schiavista aveva visto nella



materia l'oggetto primo dell'interesse e degli affetti umani, ma, come dimostrano i miti e le fole del
loro pantheon, senza che questo comportasse necessariamente I'empieta e il peccato. Da un impasto
materico d'acqua e fango infatti, secondo il mito (mythos:racconto), ebbe origine I'uomo, il
pneumatoforo, il portatore del pensiero riflettente e della coscienza: I'impegnativo dono del titano
Prometeo agli umani (1).

E dunque: “in principio era la materia”. Sull'argomento delle origini tutti i popoli della terra hanno
un mito e questi miti spesso, curiosamente, si somigliano. Del mito Sallustio neoplatonico,
funzionario imperiale del secolo IVV°, amico di Giuliano 1'Apostata, scrisse che “racconta le cose che
non furono mai, ma sono sempre”. Quello greco, ad esempio, racconta che all'inizio c'era il caos: un
Immenso spazio vuoto, una voragine tenebrosa, nella quale ad un certo punto, fece la sua comparsa la
terra (Gea), che nel suo seno profondo racchiudeva un buio carcere: il tartaro. In alto, sopra la terra,
si distese, avvolgendola, il cielo (Urano). A queste prime divinita si aggiunse Eros, il principio
attrattivo dei connubi e delle generazioni, che spinse gli elementi a combinarsi tra di loro. Da Gea ed
Urano sorse allora la volta celeste con i suoi astri e scaturirono anche le selvagge forze della terra:
titani, ecatonchiri, ciclopi...Urano, temendo che i nuovi venuti lo potessero spodestare, li confino tutti
nel tartaro. Gea, la madre terra, furiosa ed addolorata, spinse i titani alla rivolta. Il piu giovane di loro
(Cronos) uccise il genitore evirandolo con la sua falce: dalle gocce del sangue di lui nacquero le
Erinni, le Furie vendicatrici dei fatti di sangue, i Giganti e le ninfe Melie, le ninfe dei frassini, da cui si
ricavavano archi e lance. In seguito anche Cronos prese a diffidare dei figli, come capita ad ogni
potere assoluto, e uno ad uno li divoro tutti, secondo l'ordine del tempo. L'ultimo di essi, Zeus,
sopravvisse, uccise Cronos e fondo un potere nuovo, che si trasferi sull'Olimpo, ristabilendo
I'equilibrio cosmico ed affrontando i redivivi Titani, che finirono tutti quanti nel Tartaro, meno
I'ultimo, il piu astuto e pericoloso: Prometeo. Questi si erse a protettore degli umani, minacciati da
Zeus di sterminio: quegli umani creati dallo stesso Prometeo e da lui muniti, con I'inganno, dei doni
della Tékne: in primis il fuoco, poi I'agricoltura e via via tutti gli altri. (2)

Sulla terra dei primordi il tempo scorreva lentissimo. Ere lunghe milioni e centinaia di migliaia di
anni si susseguivano. Gli eventi di Gea erano scanditi solo dall'oscillare del suo asse, da siccita ed
inondazioni che si alternavano senza misura e dai moti tettonici immani e sconvolgenti della crosta
terrestre. Poi venne la vita: le specie animali e vegetali apparivano e sparivano senza drammi, senza
che nessuno prendesse nota di questi accadimenti. Fino a che non giunse I'uomo: ultimo arrivato, allo
scoccare della mezzanotte del”giorno” della vita. Meditando su tutti questi eventi Giacomo Leopardi

scriveva:



Cosi dell'uomo ignara e dell'etadi per si lungo cammino, che sembra star.

ch'ei chiama antiche Caggiono i regni intanto,

e del seguir che fanno passan genti e linguaggi: ella nol vede:
dopo gli avi i nepoti, e l'uom d'eternita s'arroga il vanto.

sta natura ognor verde, anzi procede (La Ginestra)

Fra centomila anni, ci saranno ancora sulla terra vita e pensiero? Leopardi, ateo e materialista, ne
dubitava. Su questo, pero, si trovava curiosamente d'accordo con tutta lI'apocalittica religiosa, specie
quella giudeo-cristiana. Il fatto € che questo genere di pensieri non pertengono né alla divinazione o
alla magia, né alla scienza: essi tendono piuttosto a sconfinare nel dominio del Sacro. E questa &

un‘altra cosa. (3).

Quanto al sacro, esso € in cio che si oppone alle singole realta (gli enti o essenti) che il logos umano
viene astraendo dal tutto e che, contemplandole, esso conosce e denomina (cfr. Gn 1,18.20). A queste
individue realta il sacro si oppone come la concreta, solida, eppure indeterminata realta dell'indistinto
tutto: I'essere materico, animato dal soffio dello Spirito.

Sacro ¢ un termine arcaico che ci viene dal latino “sacrum”che, nell'originale sanscrito, significava
separato, a parte, alludendo al recondito potere che percorre e governa l'universo: il Numinoso
(Rudolf Otto), dal latino numen, da nuere, idest annuire, accennare affermativamente con il capo, con
riferimento alla potenza suprema del dio che, con il semplice cenno del capo, pud disporre del reale,
del suo destino, del suo essere o non essere. Il sacro ¢ “a parte”, poiché si manifesta all'uomo in tempi,
luoghi e cose particolari: i tempi, i luoghi e le cose delle ierofanie (manifestazioni del sacro): il cielo e
le acque, la terra e le pietre, i ritmi lunari e le stagioni, i cicli vegetativi e i fenomeni riproduttivi della
vita e, con loro, , gli eventi del cielo e della terra (solstizi, equinozi, eclissi...) ecc.

Ricordo che una volta un caro amico (Pio Parisi s.J.) mi racconto di un seminarista africano della
Gregoriana, che gli aveva chiesto se fosse piu “potente” la Madonna di Pompei o quella di Loreto e mi
domando cosa ne pensassi. Risposi stupito che, a mio awvviso, il giovane, ancorato alla sua cultura di
origine, quella del sacro primordiale, voleva sapere da lui quale delle due localita (non delle due
Madonne!) fosse in grado di intercettare in maggior copia e di ridistribuire poi (e in questo senso forse
il giovane pensava ad una mediazione mariana) il flusso di “potere” che transitava da ciascuno dei due
siti e far volgere di conseguenza piu propizio sul postulante il volto fausto del Sacro bicorne,
stornandone l'altro volto, quello oscuro e minaccioso. Pio ascolto e non fece commenti, ma mi disse di
riferire il colloquio agli altri amici del gruppo. La cosa fini [i.

Le ierofanie si manifestano dunque a parte in quanto separate dalla quotidianita profana: quella che



“sta fuori dal tempio” (pro-fanum), lo spazio ritagliato (témenos, dal greco témnein, tagliare, donde
templum) dove ¢ custodito il dio. La condizione “profana” ¢ tuttavia sempre necessaria alle singole
cose che si vogliano fare oggetto di conoscenza, astraendole dalla totalita di cui sono parte: tessere
singole di uno sconfinato mosaico, che esorbita agli occhi del corpo e della mente. In tal senso la
scienza e, soprattutto, I'economia debbono necessariamente”profanare” (seppur non senza rischio) la
materia fatta oggetto della loro considerazione. Ne viene che uno stesso oggetto potra essere sacro o
profano a seconda della considerazione che lo investe. Un cadavere, ad esempio, € sacro se lo
percepisco come assenza di vita, se documenta cioé il misterioso svanire del soffio vivificante dello
Spirito in quel tutto, da cui era un giorno emerso, vivo, per dipanare il filo del suo destino nel labirinto
del tempo e tornare infine Ia, donde era venuto; ma e profano se, astrattolo dalla totalita, guardo a lui
come ad un rifiuto, una carogna, o ne faccio I'oggetto di una autopsia. Una manifestazione ancor piu
inquietante forse di questa duplicita dell'essere ce la fornisce la follia: I'aprirsi di una voragine che
inghiotte e stravolge le parole ed i gesti, con cui lo spirito si comunica ad altri, e li getta nel caos, nella
massa dell'indistinto e dell'insignificante: un orrore che fulmina la mente, stralunata dal delirio, e
lascia solo un corpo svuotato, una terribile marionetta nelle mani degli spiriti. Ancor peggio se dalla
follia si sviluppa il contagio e la follia diventa collettiva, se cioe nel parossismo gli dei della follia
afferrano la massa umana. Solo l'intervento di spiriti piu benevoli li potra placare. Si puo fare sulla
follia, sulla guerra, sul pogrom, sul delitto, un discorso (logos) profano, ricavandone una narrazione
epica o drammatica, farli oggetto di analisi pit 0 meno scientifica, in vista di interventi custodialistici
o medicali e /o ingegnerie politiche ecc. cosi da tracciare una linea che li separi dal mondo di una
pretesa “normalita”, dove resteranno latenti, mascherati dalle convenzioni culturali: ma sullo sfondo,
enigmatico e terribile, resta sempre il sacro. E, alla luce abbagliante del sacro, tutti gli oggetti, anche
un semplice impasto di acqua e farina, un bicchiere di vino puro, un pupazzetto di stracci... (l'ostia, il
vino della comunione, il feticcio...) si caricano di un alto valore simbolico e si riempiono di MANA.
Con il nome melanesiano di mana ci € nota una particolare concezione religiosa (si tratta
dell”animatismo”: Marret-Codrington 1891), diffusa in forme analoghe anche presso alcune tribu di
nativi americani (Sioux, Irochesi...). Tale concezione fa riferimento ad una forza soprannaturale, che
sarebbe insita in alcuni esseri particolari e, piu in generale, nella natura, dove influenzerebbe ogni
forma di vita e di moto. Il mana e diffuso ovunque, la sua energia ¢ una sorta di “anima mundi”
impersonale ed incorporea, ma che si riconosce dai suoi effetti, dal momento che in certe cose, animali
0 persone, la sua concentrazione é piu elevata ed intensa, come, ad esempio, in alcuni oggetti
simbolici particolarmente significativi e ricchi di potere, o in esseri 0 persone dai caratteri molto
spiccati e singolari (animali particolarmente forti e/o astuti, guerrieri valenti, cacciatori abilissimi,
saggi vegliardi o malvagi stregoni, ecc.). Il mana puo essere padroneggiato solo da persone di grande

potere ed autorita, che lo volgeranno a favore o a danno della comunita. Persone, animali, e oggetti



carichi di mana sono tabu (idest “vitandos™: da evitare), I'ambivalenza del mana puo renderli
pericolosi; vanno percio trattati con estrema attenzione e cautela, rispettando limiti e divieti, perché il
mana puo ritorcersi contro chi viola il tabu, a meno che non si conoscano le parole che danno accesso
al mondo degli spiriti. E' questo il caso degli sciamani, capaci di intercettare il”’potere” ossia I'energia
cosmica di cui sono portatori gli spiriti, quella cioé di cui sono cariche tutte le cose dell'essere,
ciascuna secondo la sua misura.

La visione sacrale del mana presenta una curiosa assonanza con una teoria della attuale “ fisica
quantistica”, nota come”’teoria delle stringhe”, che cerca di conciliare “meccanica quantistica e
relativita generale”, per la quale tutta quanta la materia sarebbe vibrazione. Gli stessi “stati della
materia” sarebbero in sostanza determinati dalla vibrazione di corde dette stringhe, strutture
concettualmente analoghe a quelle dei “campi d'energia”, che non si manifestano fenomenicamente,
anche se, alla resa dei conti, tutta quanta la materia € generata dal loro interagire, ragione per cui
radiazione, materia, spazio e tempo altro non sarebbero che manifestazioni di queste entita fisiche
fondamentali.

Il teologo Jean Danielou defini I'uomo animal religiosum. Egli pensava che nel fenomeno religioso
si esprima quella che ¢ la “dimensione fondamentale dell'uomo”. L'esperienza religiosa nasce infatti
con l'uomo e la sua permanenza storica, la sua diffusione presso tutte le culture, la varieta stessa del
fenomeno, la filosofia e I'ermeneutica, consentono di affermare che la ricerca dell'Assoluto e lo sforzo
costante di comunicare con esso, sono costitutivi della cosiddetta “natura umana”, non altrimenti che
la stazione eretta, I'andatura bipede, lo sviluppo di una neo corteccia cerebrale, ecc. Percio Danielou
scorgeva nell'ateismo un vano voler andare contro natura, frutto di arroganza e disperazione. Quanto
alla parola religione, il termine italiano discende direttamente dal latino religione(m), parola di etimo
incerto: Cicerone la fa dipendere dal verbo re-ligare, in riferimento al legame che, attraverso la
religione I'uomo stringerebbe con gli dei. Tertulliano e altri la allegano invece a re-1égere,
cio¢”’raccogliere sempre di nuovo e ordinatamente” quel vasto complesso di narrazioni mitiche, norme
etiche e salvifiche, obblighi morali e forme cultuali ecc., che nel corso della sua storia una societa
elabora per esprimere il rapporto dei suoi membri tra di loro e con quel mondo del soprannaturale, da
cui l'uomo crede dipenda la sua sorte.

Se discorro del sacro vuol dire che io sto nel profano: I'uomo del logos, ciog, della ragione, del
calcolo, della misurazione, e quello che, situato nel profano, pone sé come il soggetto e il resto del
mondo, anzi, dell'intero universo, come potenziale oggetto delle sue misurazioni e manipolazioni. Ma
la totalita, I'infinito, il soprannaturale, I'invisibile, in quanto oggetti, sono inafferrabili e percio
comprendere il sacro o anche soltanto volerlo fare oggetto del discorso costituisce, per chi sta nel
profano, un'impresa inevitabilmente ardua e frustrante: sacro e I'Uno di Parmenide, ma anche il due di

Eraclito, luogo quindi di profondissima quiete, ma anche di contraddizione e di guerra, motore



dell'universale, incessante moto, di tutte le cose dell'essere. Dal numerale duo (in greco: dyo)
discendono parole come dubbio e duello e il prefisso dis (disputare, dismisura, diseguale...), che
indica separazione, differenziazione, difformita. 1l sacro ha natura bicorne: é farmakon, balsamo che
guarisce e veleno che uccide; ¢ I'ambivalenza del Mana; ma anche “ la notte in cui tutte le vacche sono
nere”’(la natura secondo Schelling), una selva selvaggia dove non esistono sentieri 0, se ci sono, non
portano da nessuna parte. Quello del sacro e anche un mondo di comunicazione e contagio, dove nulla
e separato e distinto: sacro ¢ il fiore che sboccia, la madre che allatta, I'uragano che mugghia e
ruggisce, il morbo che devasta: la vita come la morte. Il sacro &€ mysterium tremendum et fascinans,
perché da la vita e la toglie: e I'amore, il lavoro, un bel paesaggio sereno, un albero maestoso, cosi
come il lutto, I'assenza, la violenza dell'assassino e quella delle cose: il mare in tempesta, il cratere del
vulcano che incombe o, su nel cielo, nel cosmo, il pianeta senza vita, sconvolto da turbini di fuoco e di
ghiaccio, la stella che si spegne, il meteorite che cade e si consuma...Anche l'eroe e sacro, poiché salva
la vita ad alcuni e la toglie ad altri: il sacro e vaccino (immunitas mali) e quarantena (purificazione).
L'uomo stesso altro non é che una delle espressioni della sacra enérgheia: se la porta dentro, nella
carne e nello spirito, nella mente e nel cuore, che la forza incontrollabile del sacro puo spaccare, cosi
come la folgore spacca il tronco della quercia. Il sacro puo stravolgere I'agire umano a partire
dall'interiorita stessa dell'uomo, per quanto egli si ribelli e cerchi di dominarlo. Sacro ¢ il “video bona
proboque sed deteriora sequor” degli antichi (Terenzio) o la tormentata confessione di Paolo
I'’Apostolo: “C'¢ in me la volonta di fare il bene, ma non la forza di attuarlo; poiché non faccio il bene
che voglio, ma il male che non voglio” (Rm 7,15 segg). Sacro ¢ la lotta di Giacobbe con 1'angelo (Gn
32,23.33).

Occorre uno sforzo tremendo, venendo a contatto col sacro, per opporsi alla fusione, al ritorno al
grembo dell'indifferente, dove il sacro e il nulla sono la stessa cosa. Questo sforzo e sostenuto dal
religioso, il Katechon paolino (Il Tess 2,5.6): I'argine contro il dilagare del nulla (il nichilismo): una
palizzata che custodisce le case degli uomini dalla minaccia delle oscure potenze della foresta che le
assedia. Dovra essere molto solida questa palizzata e non una malferma staccionata, che il vento di
tempesta del sacrum tremendum puo svellere in un attimo, atterrandola. Discendono da questa
preoccupazione tutte le prescrizioni, i rituali, le regole e tutto I'armamentario del sacralismo, che
disciplina la vita dell'uomo pio e quelle della sua intera comunita, affinche siano tutelate dal male e
ben accette alla divinita. Ma il sacralismo, come tutti i concetti cui si attacca questo suffisso (ismo),
con tutto quello che di ideologico, demagogico, strumentale e peggiorativo esso pud comportare, &
equivoco e sfuggente e tende anche a peggiorare col passare del tempo, potendosi fare veicolo di
controllo sociale e di mistificazione e strumento di manipolazione della collettivita da parte di gruppi
di potere: € il caso classico del farisaismo e, piu in generale del clericalismo. (4).

Del tutto diverso e affatto particolare e I'approccio al sacro dei mistici, gli uomini e le donne di Dio:



profeti, santi e in genere uomini del potere: chiunque cioe abbia a che fare con dottrine e pratiche
religiose volte ad ottenere un contatto diretto col numinoso. La parola mistica ci viene dal greco
myein (iniziare ai misteri), donde mysticos (l'iniziato) e myesis (I'iniziazione, ma anche, in eta
cristiana, il battesimo); discende da myein anche il sostantivo mysterium, che allude a quelle verita
soprannaturali e relative pratiche iniziatiche a cui l'intelletto, incatenato com'é ai dati dei sensi, non
puo arrivare con le sue sole forze. Dell'esperienza mistica scrive Jacopone da Todi che in essa “vive
amore senza affetto e saper senza intelletto”, I'amore mistico cio¢ non ha bisogno di un oggetto
particolare cui aderire (affetto: dal lat. Afficere), ma si espande sul mondo come fa la luce del sole
nascente; né l'intelletto mistico conosce solo quegli oggetti su cui opera (intus-legit), esso conosce
bensi tutto il vero, che si rivela a lui, per intuizione diretta, nella visione. ( Cfr. Dante, Paradiso canto
33). Qualcosa di analogo troviamo anche nel pensiero platonizzante di Simone Weil, per la quale al
desiderio dell'uomo contemplativo non necessita nessuno oggetto preciso e il suo agire sara piuttosto
un non -agire: “pura contemplazione, senza un perché che non sia la mera necessita, giacché il
soprannaturale non € un oggetto da conoscere e conquistare, ma pura luce che illumina il mondo: chi,

come Ebrei e Cristiani, ne fa un oggetto, fatalmente lo abbassa”.

Unico fra i viventi, I'homo sapiens ha levato gli occhi in alto e ha percepito il cielo:

E quando in cielo miro arder le stelle,
dico tra me pensando: "a che tante facelle,
che fa I'aria infinita e quel profondo infinito seren,
che vuol dire questa solitudine immensa ed io che sono?
Cosi meco ragiono e della stanza
smisurata e superba e dell'innumerabile famiglia,
poi di tanto adoprar di tanti moti,
d'ogni celeste, ogni terrena cosa, girando senza posa,
per tornar sempre la donde son mosse,
uso alcuno, alcun frutto indovinar non so.

(Canto notturno di un pastore errante dell'Asia)

Quella del leopardiano “Pastore errante” ¢ la visione di un universo muto, impassibile e sofferente
sul quale la morte invitta stende la sua nera ala. Gli occhi del pastore non incontrano quelli di Dio, i
due non si parlano. Intanto il tempo, che gli antichi rappresentavano come un vecchione alato con la
falce, vola e tutto trasforma, cancella e pareggia. Eppure 1a, nell'infinitudine cosmica, non ci sono solo

morte e declino: ci sono anche vita e bellezza, che instancabilmente si rinnovano: il giorno che torna



dopo ogni notte, la primavera dopo I'inverno e gli astri che, terminato il loro giro, rientrano sempre
ciascuno alla propria casa celeste.

Fu dall'osservazione curiosa, affascinata e intimorita di questa inarrestabile danza a tondo del cielo e
della terra e del ciclico rinnovarsi della vita in armonia coi moti celesti, che I'uomo attinse I'idea che
debba esistere una sorta di legalita cosmica, che a nessuno, nemmeno agli dei, € dato di violare
impunemente: la LEGGE.

La percezione del cielo e della legge in esso scolpita e che la terra accoglie e rispetta in quanto
indispensabile al fiorire della vita, resero imprescindibile stabilire fin da subito cosa sia lecito 0 meno
agire quaggiu, sotto I'occhio del cielo che tutto vede e sa, a chi, come lI'uomo, non sia un dio, né, come
invece gli animali, possieda della legge una conoscenza innata e sufficiente, pur non avendone che una
oscura coscienza. Gli uomini dovettero cioe stabilire, ispirati dal cielo, cosa sia fas o nefas, thémis o
outhemis, non solo nei rapporti tra I'uomo e la divinita, ma anche e soprattutto in quelli degli uomini
fra di loro, dal momento che I'ordo socialis continua e riflette I'ordo naturalis e cio che turba I'uno
guasta anche I'altro e viceversa, cosicché, varcando il limite e violando il sacro equilibrio, si insulta
alla divina majestas e si incorre nella terribile ira del dio (orghé tou theou). Da pensieri di tal fatta
presero origine le norme sacro-sante che stanno a fondamento dell'etica ( ethos-mos ) e del diritto
(nomos-ius) e, con esse, quel primo abbozzo di filosofia della storia che i tragici greci chiamarono “la
catena della giustizia”, secondo cui la “pietas pagana divisava l'incombere nel tempo su popoli e
civilta di un ciclico processo di decadenza e di rinascita, scandito dal succedersi di periodi di
prosperita e pace (olbos), sazieta e disgusto (coros), squilibrio e sfrenatezza (ybris) ed infine rovina
(ate). Poi, tornando gli dei scomparsi, la danza ricomincera daccapo (cfr Platone:”Politico™).

Dice il poeta antico che c'é una misura nelle cose (est modus in rebus: Orazio) e andare oltre questa
misura &€ commettere oltraggio. Le cose piu buone e sante (l'acqua, il cibo, il calore del fuoco, la vita
stessa...), ove si passi la misura, si trasformano in mostri orrendi, che si avventano sull'uomo,
seminando panico, distruzione e morte: I'incendio, I'inondazione, la sovrappopolazione, la carestia, la
pestilenza, la guerra... Per questo la vita umana & sempre insicura, esposta alle minacce che
provengono dall'interno dell'uomo (la ybris) e dall'esterno (la pressione della natura). Il processo di
civilizzazione &€ come una scalata: cento, duecento, trecento...metri di parete faticosamente conquistati,
ma basta poco, un‘appiglio che sfugge, una corda che cede, e precipitare & un attimo. Per questo
I'uomo cerca l'aiuto e il conforto del trascendente.

La prima religione si fondo sulla percezione del potere, che attraversa il cosmo e che puo essere
intercettato da alcuni individui particolari (gli sciamani). Il sacro-santo, cioe I'insieme dei dispositivi
del religioso, consistette nella conoscenza e nel rispetto della legge che governa I'infinita totalita che ci
sovrasta: inviolabile (cioe santa) e trascendente (sacra), essa proviene dallo scambio misterioso e

reciproco tra cielo e terra, uomini e dei.



\

Il sacro ¢ “tremendum et fascinans”, poiché due sono i suoi volti: discende da questa duplicita del
sacro la “vexata quaestio” ( il tormentato problema) della teodicea, il problema cioe della giustizia
divina, del mistero del male (mysterium iniquitatis) e dell'ingiustizia, problema che come un fiume
carsico, percorre drammaticamente la storia della religione: dalle culture primitive, fino a Mani e
Zoroastro; attraverso lo gnosticismo, che arrivo a sostenere I'esistenza di due principi divini, uno
malvagio (documentato dall'’Antico Testamento) e uno buono (quello del Nuovo Testamento); fino ai

Bogomili e alla tragica vicenda dei Catari di Provenza ed Aquitania, e oltre...(5).

Come si puo comprendere anche da questi miei frammentari appunti, quello del sacro € un mondo di
comunicazione € contagio in gran parte oscuro, una realta piu intuita che pensata. Ma l'intuizione “ha
delle ragioni, che la ragione non conosce”...Cosicche, anche se dall'oscurita del sacro, dalla sua
mancanza di un senso chiaro ed univoco sembrerebbero dover provenire solo timore e sconforto,
velati di superstizione, tuttavia nella gelida notte primeva squassata da furiose bufere, qualcuno in una
caverna, accese un fuoco e illumino la notte: una fragile, vacillante, preziosa fiammella, per salvare il
piu sacro e prezioso dei doni: la vita. E la tutela della vita e della salute, cioé la conservazione di quel
sacro-santo equilibrio, in cui prosperano vita e salute del mondo e dell'uomo, fu compito precipuo del
religioso. La stessa figura del Cristo fu quella del guaritore. Delle anime e dei corpi. A ciascuno dei
membri delle innumerevoli specie viventi giunge infatti dal Padre I'imperativo esistenziale: esto (sii):
custodisci e preserva la tua vita, qual ch'essa si sia: e sacra e santa. Tutte le vite dovranno osservare il
precetto fino all'inevitabile fine: inevitabile in quanto necessaria alla conservazione dell'equilibrio
(Anassimandro). (6).

“V1 son piu cose in cielo ed in terra, Orazio, di quante non ne sogni la tua filosofia” (Shakespeare):
la prima religione fu fondata sull'originaria percezione della sacralita del mondo e della vita, della
santita della Legge e della presenza dei mille e mille spiriti che aleggiano tra cielo e terra: cioé del
mondo e del potere che lo attraversa e pervade (7). Il fenomeno religioso si sviluppo a partire dalla
credenza che fosse possibile all'uomo stabilire un collogquio con le potenze soprannaturali che
muovono il cosmo e che si disvelano a lui nel sogno e negli stati alterati della coscienza. Si pose allora
il problema di impetrare il favore degli spiriti che occupano lo spazio fra terra e cielo, affinche queste
potenze volgessero sull'uomo e la sua societa (il popolo) il volto sorridente e propizio del sacro,
distogliendone I'altro, quello oscuro e tremendo. Gli antichi sciamani bianchi (i curanderos), cosi
come quelli che ancora sopravvivono nelle residue culture pre-urbane, erano e sono i depositari di una
conoscenza che cerca questa via del sacro propizio, che si risolve, per colui sul quale il potere si
dirige, in pienezza di vita, accrescimento del bene, salute, prosperita, fecondita. Al contrario, gli
sciamani neri (i brujos) erano temuti dal popolo in quanto portatori di malattia e rovina ed esiliati nella

foresta. Curanderos e brujos possedevano questo loro potere anche perché conoscevano le parole



segrete, il nome delle cose dell'essere (le erbe, le pietre...), i gesti magici dell'evocazione, cosi come i
suoni del flauto e del tamburo, che richiamano I'attenzione degli spiriti. 1l segreto del potere
sciamanico stava dunque nella conoscenza di formule, riti e miti: le cose che fanno di un uomo il
portatore di quello che i popoli delle isole chiamano Mana. Tra i riti ce n'erano anche di cruenti: si
pensi al meccanismo vittimario del capro espiatorio o alle cerimonie sacrificali: sacrificare ¢ “sacrum
facere”(rendere sacro) e, per estensione, ammazzare, dal latino “mactare” (idest sgozzare la vittima
sull'ara del sacrificio): con questa cerimonia si addossava l'impurita a una vittima innocente,
liberandone la collettivita (8).

Ma oggi, che ne é del sacro? Oggi il sacro si é rifugiato nei meandri dell'inconscio; noi non lo
sappiamo piu riconoscere; ma lo esprimiamo tuttavia, anche se in forme scadenti, triviali, fuorvianti,
al limite della truffa e del raggiro. Da questo mondo il sacro sembra essersene andato, ma non &, non
puo essere, cosi. Il mondo in cui viviamo infatti € ancora impregnato di sacro fin nei precordi.
Soltanto che oggi, tambureggiati dall'invadente propaganda laicista, spesso assai ben mimetizzata,
tendiamo a vivere il sacro come il residuo folkloristico di rancide superstizioni e non facciamo caso
invece al perdurare dei suoi cascami, tanto piu inquietanti, quanto pit inconsapevoli: I'adorazione del
vitello d'oro, la religiosita narcisistica della tecnoscienza, il feticismo della merce e il monoteismo del
mercato (il nuovo baal-zebub), il culto del motore e della velocita, la liturgia domenicale degli stadi e
del week-end, da cui sono parzialmente esentati solo gli schiavi dell'azienda e degli iper mercati, dove
il sacro é la merce, e infine I'indugiare di tutto il corteo di astrologi, cartomanti, predicatori da talk-
show e guaritori...Siamo ormai arrivati a definire sacro tutto cio che fa riferimento all'anima, piu nota
come “psiche”, e al bouquet dei “supremi valori” (per lo piu ideologie scadute, demagogicamente
agitate e terroristicamente imposte) e perfino, volando assai piu basso, al livello dello stile ctonio
imperante, a parlare di sacro in riferimento a bubbole ritenute intangibili nella quotidianita
individuale, con frasi come “per me la pennichella ¢ sacra” ecc. o espressioni goliardiche da latrina del
tipo “la defecazio ¢ sacra”, ecc.

Ma il sacro € ben altro. Come un vulcano quiescente esso sta (stat), poiché e quel mysterium
tremendum che, nelle grandi crisi epocali, esige il sacrificio cruento di cio che in tempi piu miti ¢ il
sacrosanto oggetto della venerazione e del rispetto: quella vita che pertiene al volto sereno e sorridente
del sacrum fascinans. E questo non promette nulla di buono per noi umani, che tendiamo con
eccessiva leggerezza a dimenticare che il dominio del sacro e anche quello della violenza, della
distruzione, della morte, poiché il sacrum tremendum esercita una sinistra pressione fascinatrice su
quel profano che sa di dover morire e che, quando non lo dimentica, abbacinato dalle sue “ cieche
speranze” (9), ¢ tentato dalla morte, dalla rinuncia alla sua parte di durata per un sopprassalto di gloria
effimera, vittoriosa nell'attimo, ma dissipatrice (10). Si rinuncia allora alla propria parte di durata per

secondare l'urlo interiore di una furia tanto urgente, quanto blasfema e insensatamente vendicativa,



che, suicida e/o omicida, imputa a Dio stesso 0 a un prossimo troppo distante le proprie insufficienze.

In questa direzione andava, per esempio, la raffinata analisi nietzschiana di George Bataille che,
negli anni ‘30, riprendendo i temi dell'economicismo imperante seguito alla crisi del '29, distingueva
fra quelle che a suo modo di vedere, sono le due alternative che si offrono all'azione umana: il
risparmio, l'equilibrio precario ed ingannevole dell”’aurea mediocritas”, cautelosa e preoccupata del
futuro, e lo scupinio, la dépense, la dissipazione violenta e distruttiva, in omaggio alle leggi del
cosmo, quelle della termodinamica, che presiedono all'ingresso dell'uomo e dell'ecosistema nel
terribile mondo del sacro.

Nel suo libro “La part maudite” George Bataille, affrontando il problema della violenza, afferma
che l'economia”¢ la chiave di tutti i problemi posti da ogni disciplina che si occupi del movimento
dell'energia”, cio¢, in sostanza, della contraddizione dialettica di vita e morte, ovvero dell'apparire e
del naufragare degli enti nel “gran mare dell'essere” (Dante), secondo il gioco dell'equilibrio costi-
ricavi, interno al processo di costruzione, distruzione, ricostruzione del mondo (processo che la ybris
umana scuote ed agita); I'economia insomma sarebbe la chiave di ogni disciplina che riguardi le
questioni che rientrano appunto nel dominio fisico della termodinamica. A chi si occupi di storia
appare chiaro- conclude Bataille- che “I'acquisto e la produzione di beni hanno un carattere secondario
rispetto alla dépense”. Ritorna con Bataille I'antico tema mistico dell'apocalittica, quello della “fine
del tempo”, del progressivo ed inarrestabile declino del mondo come 1'unica ed autentica forma di
“progresso” possibile. Una antica visione del mondo che, pur non avendone contezza scientifica, era
perfettamente d'accordo con le leggi della termodinamica (11). Secondo Bataille infatti I'idea di un
mondo pacifico ed operoso, conforme ai calcoli e agli auspici dell'uomo medio (il piccolo borghese),
ordinato cioe dalla necessita basilare di acquistare, produrre e conservare, € solo un'illusione di
comodo. Il mondo in cui viviamo e comunque votato alla perdita (del resto tutta quanta I'apocalittica
giudeo-cristiana, sia prima che dopo Paolo, ¢ su questa posizione). “La stessa sopravvivenza della
societa umana - prosegue Bataille - € possibile solo a prezzo di spese improduttive considerevoli e
crescenti”. Mi chiedo se non stia qui anche la soluzione del problema posto da Marx circa “il calo
tendenziale del saggio di profitto”. A conferma di questo assunto starebbero le dissennate spese per gli
armamenti e il disastro ambientale, in quanto risultati generali di esperienze psicologiche individuali,
quali I'angoscia o la pulsione di morte. Bataille, a conferma delle sue tesi, allega I'immane mole delle
spese suntuarie: il lusso, la sessualita non riproduttiva, le feste, il tempo libero, le arti, le
competizioni sportive e, soprattutto e sempre, la guerra. Secondo Bataille, anzi, la vita dell'uomo non
avrebbe senso alcuno, se non in accordo con un tale destino cosmico: “la vita umana non puo in alcun
caso venir limitata ai sistemi chiusi che le vengono attribuiti in concezioni ragionevoli
(12)...I'i'mmenso travaglio di abbandono, di scorrimento e di tempesta, che costituisce la vita umana —

conclude Bataille — potrebbe essere espresso, dicendo che essa comincia solo con il deficit di quei



sistemi: quanto meno, cio che essa ammette di ordine e di riservato non ha senso se non a partire dal
momento in cui le forze ordinate e riservate si liberano e si perdono per fini che non possono venire
assogettati a niente di cui sia possibile rendere conto. E' soltanto con una tale insubordinazione, anche
miserabile, che la specie umana cessa di essere isolata nello splendore incondizionato delle cose
materiali...Nel cosmo c'é sempre eccesso. La luce del sole, ad esempio, fonte di ogni crescita, & data
senza nessuna contropartita. Una simile mole di energia non puo essere sprecata se non
nell'esuberanza, nell'ebollizione, nel caos: nella festa, nell'orgia dionisiaca, nella guerra (inscindibile
dal destino umano, che ¢ destino tragico), ma anche nella gara sportiva “ (“La part maudite”passim).
“Vete Ignacio, duerme, vuela, reposa. Tambien se muere el mar”. Cosi Garcia Lorca congeda 1'amico
Ignazio Mejias Sanchez, un medico che, cultore in gioventu di tauromachia, improvvisamente, allo
scadere dei quarant'anni, decide, dopo un‘assenza di due lustri di scendere nell'arena e sfidare il toro,
simbolo del sole, ma viene incornato e muore.

Questo ¢é il sacro: violenza e desolazione grandiose e terribili nella loro apparente insensatezza:
equilibrio precario, instabile e prezioso, minacciato dalla morte e dal nulla e salvato dall'amore. Chi
vincera la partita? La scienza, I'esperienza, l'istinto, la pulsione di morte, ci dicono che tutto ha fine.
Ma lo stesso istinto, la pulsione vitale, la bellezza del mondo, i poeti, i profeti e i visionari dicono: &
la vita, che si organizza per resistere. Occorre pero vigilare (Mt 24,29.49), affinché essa non si spenga
e la notte non torni ad inghiottire tutto nel suo grembo oscuro, cosi come occorre vegliare perché il
fuoco non si appicchi alla foresta: troppo fuoco brucia e lascia solo cenere, troppa luce e nera come la
notte e troppa vita uccide: il sacro & come l'uroboros (13), il mitico rettile che acciambellato,
immobile, si nutre della propria coda, che eternamente ricresce: percio esso esige I'equilibrio e

punisce inesorabile qualsiasi eccesso (ybris).

L'uomo primitivo viveva in una condizione miserabile di timore, oppresso dalle forze della natura
trionfante, ma trovava aiuto e conforto nella dimensione sociale della sua vita, nel contatto cioé con i
suoi simili, a partire da quei componenti del suo nucleo famigliare, nei quali consisteva la forma
originaria della societa, quella che lo aveva accolto, fragile neonato, al momento della sua venuta al
mondo. Ergo, quella vita che si organizza per resistere sara per I'uomo una vita sociale, la societas
hominum, la societa degli uomini, che cercano nella religione, nel mito, nel collogio col divino un
fondamento e una giustificazione.

Nel 1912 Emile Durckheim scriveva:”L'uomo adora Dio perche adora la vita sociale e la societa ha
in sé qualcosa di sacro: gli interessi religiosi sono la forma simbolica degli interessi sociali e morali”.
La religione per Durckheim e la “scuola sociologica francese”, ¢ “un sistema unitario di credenze e di
pratiche, che raccolgono in un' unica comunita ( la Chiesa) la societa di quelli che aderiscono ad una

fede e ne praticano la morale “. Duckheim poneva dunque l'accento su un particolare aspetto del



religioso: quello sociale. In effetti, se alla religione togliamo i prodigi, i miracoli e il soprannaturale,
quello che resta sono etica e politica, ma anche, insolubile e insondabile, il mistero (cfr. di Pio Parisi
“L'etica dal Mistero”). Qualcosa del genere, motivato pero da una fede cristiana forte e combattiva, lo
troviamo anche in Sant'lgnazio e nel gesuitismo. Sta di fatto che Durckheim, di tutta la mole di
materiale etnologico e religioso raccolta, ha selezionato e posto I'accento su quello concernente la
formazione religiosa piu carica di valore sociale: quel totemismo, che lega tra di loro, attraverso il
rito, tutti i componenti del clan, rinsaldandone i vincoli sociali e garantendone I'unita. Per Durckheim
quindi la religiosita non puo ridursi ad una questione privata di pieta individuale, dal momento che
investe e coinvolge l'intera societa degli uomini, fungendo da elemento di coesione degli individui tra
di loro. Non ¢ un caso che, quando a fornire questo elemento di coesione degli individui tra di loro &
una ideologia secolare o, peggio, I'economia, il mercato con le sue regole catallattiche (il “do ut des™),
presto o tardi il religioso viene rimosso, superato, abbandonato come un' inutile soprastruttura
parassitaria: come pare stia accadendo ai nostri giorni, quelli della “morte di Dio”. Non & mai esistita
una forma di religione propria di un solo individuo; la religione € un fatto culturale che riceve la sua
sanzione da un'intera societa: lingua, costumi, credenze, usi, fede e morale...gli uomini li ricevono dal
loro ambiente sociale. Anche quando tra di loro giungesse un profeta (14) e anche se questo profeta
fosse portatore di un messaggio di salvezza e di un codice di comunicazione trascendente, non si potra
tuttavia ancora parlare di religione, finché non si formi attorno al messaggero un primo gruppo di
seguaci che ne faccia proprio il messaggio e lo insemini tra il popolo come vero ed efficace, atto cioé
ad interpretare la volonta divina, ottemperando ad esigenze diffuse e condivise.

Radicalizzando le tesi di Durckheim, I'inglese Radcliffe Brown giunse successivamente a concepire
il fatto religioso come una sorta di soprastruttura, che assorbe ed annulla I'individuo a vantaggio del
sociale, ipostatizzato e mitizzato come una realta a se stante. In Europa quelli erano gli anni delle
grandi realta industriali, delle dittature nazionaliste e del social-comunismo russo. Nessuna
meraviglia quindi che una mistica come Simone Weil scorgesse in tutti questi fenomeni di massa il
pieno dispiegarsi dell'idolatria della forza, intesa sia come adorazione della tecnica, che come
adorazione del sociale: “il grosso animale la cui azione € sempre contraria a quella della Grazia”. Un
grosso animale tuttavia cui gli individui finiscono sempre per inchinarsi, conformandosi ai suoi pretesi
valori, genuflessi tutti quanti all'idolo della forza, come si evince dal trionfante mito del progresso.
Percio la Weil chiamo “miserabile” il tempo presente: quello delle masse, della vita di massa, della
morte di massa, della produzione e del consumo di massa, della massa usa e getta. A suo modo quindi
non sbagliava Margaret Thathcher, portavoce negli anni '80 del trionfante neo-liberismo, quando disse
tranchante che “la societa non esiste”: una massa non fa societa, essa € un conglomerato indigesto, un
aggregato informe di individui che si battono ciascuno per la propria affermazione, in competizione

con una caterva di analoghi individui seriali; ergo: per un liberista duro e puro, lI'unico reale non puo



che essere l'individuo vincente sul mercato: il resto e fuffa. La vittoria di simili tesi (che si spera
temporanea) ha colpito al cuore la civilta non solo occidentale, ma planetaria. Quanto all'Occidente,
esso viene avvitandosi in una spirale di crisi e di decadenza, incapace di porgere aiuto non solamente
ai suoi membri, ma anche alle stravolte e allucinate schiere dei “nuovi barbari”, che, dalle regioni piu
arretrate e sovraffollate di un pianeta inquinato, migrano alla disperata ricerca di un Eldorado di
mirabolanti carabattole e di quel benessere che i media occidentali hanno fatto balenare ai loro occhi
ipnotizzati. Un losco e drammatico fenomeno epocale, un peccato “di massa” contro lo Spirito, in cui

la “morte di Dio” si da a vedere per quello che realmente ¢: la morte della Speranza (Mt 12,31.32).

Il lavoro degli antropologi dei secoli XIX e XX ci ha disvelato la centralita del ruolo che il sistema
di miti, riti e pratiche sciamaniche e divinatorie rivestiva nelle cosiddette culture primitive, dove il
religioso era al centro del dispositivo collettivo, e ce ne ha fornito i motivi. Le scoperte dell'etnologia
sembrano confermare certe tesi di Max Weber, secondo le quali alla base dello strutturarsi delle forme
mentali collettive degli individui e dei popoli ci sarebbe la religione. Percio gli storici distinguono
civilta e culture sulla base delle credenze religiose dominanti, per cui ci sarebbero civilta e culture
cristiane, islamiche, induiste, buddiste, animiste ecc. , perché la religione plasmando I'identita dei
popoli, crea mentalita. Alla radice delle formazioni socio-culturali, dal clan, alla tribu, alla nazione,
fino alle grandi civilta, non ci sono dunque soltanto e semplicemente le strutture produttive materiali e
le tecniche, come ci hanno detto illuministi, liberali e marxisti. Come sosteneva invece Franco Rodano
(in “Lezioni di storia possibile™), le strutture materiali sarebbero il risultato di una “concausazione
ideale “ degli eventi umani, per cui l'ideale modellerebbe a sua volta la realta materiale: esso procede
certamente da questa realta, ma non meccanicamente, come vorrebbe il materialismo volgare, bensi
dialetticamente. In questa prospettiva il religioso non sarebbe una delle dimensioni costitutive del
sociale fra le altre, ma piuttosto “la condizione stessa di esistenza della societa umana in quanto tale”
(Régis Debray). Ma se il nucleo originario, fondativo dell'umana societa sta nel sacro, se € in virtu
della cosiddetta “illusione religiosa” che la ““ societas hominum “ si struttura, tendendo a restare unita
e solidale nonostante le difficolta, non potremo piu liquidare il religioso come un grossolano abbaglio,
una superstizione o, peggio, una colossale truffa, né come il frutto di un processo di alienazione
dell'impotenza umana in una supposta onnipotenza divina (Feuerbach): esso € semmai una sorta di
alienazione istituente (Marcel Gauchet), da cui I'umano non puo prescindere, in quanto é
quell'animale sociale, creatore di linguaggio e produttore di cultura, che, per dare un senso a questa
sua singolarita, finisce per collocare questo senso aldila di se stesso, in qualcosa che lo trascenda. Il
religioso si viene allora a configurare come I'aspetto centrale di quella funzione simbolica astratta, che
caratterizza I'uomo in quanto animal sociale: percio il ritrarsi della religione nel clima crepuscolare

della “morte di Dio” ¢ piu apparente che reale. Il religioso e il politico sono coevi, originari e



inseparabili.

Platone, nel “Protagora”, attribuisce al famoso sofista una interessante rivisitazione del mito di
Prometeo. Narra Protagora che, quando gli dei portarono alla luce le specie dei viventi, affidarono a
Prometeo (il previdente) e a suo fratello Epimeteo (I'imprevidente) il compito di procedere a
un'ordinata distribuzione fra le varie specie delle facolta convenienti alla loro sopravvivenza;
Epimeteo volle essere il primo a por mano al compito, ma, “come colui che non brillava per
saggezza”, largheggio nella distribuzione, sicche, quando giunse il turno dell'uomo, lasciato per
ultimo, si accorse di essere rimasto sfornito. Prometeo, sopraggiunto per finire il lavoro, trovo gli
umani negli impicci: “nudi, scalzi, senza un ricovero, inermi”. Stretto dal bisogno, si risolse allora a
“rubare la sapienza piena di artifici di Efesto ed Atena, assieme al fuoco, senza il quale tanta sapienza
sarebbe risultata vana”. In questo modo 1'uomo si ebbe la conoscenza necessaria alla sopravvivenza,
ma non la sapienza politica, I'areté (virtus), che si trovava presso Zeus. Percio da quel furto, cui
Prometeo fu costretto dall'imprevidenza di Epimeteo, vennero all'uomo il benessere della vita e a lui la
condanna per il furto. L'uomo pero fu messo a parte delle conoscenze degli dei e, unico tra i viventi,
“riconobbe l'esistenza dei numi, dedicando loro altari ed immagini sacre”. Gli uomini tuttavia
continuavano a vivere dispersi e perivano dilaniati dalle fiere, non possedendo ancora “quell'arte
politica di cui fa parte anche l'arte della guerra”. Cercarono bensi di fondare delle citta, ma la socialita
non e cosa facile: organizzare degli individui in societa senza che finiscano per farsi torto
reciprocamente, cercando di prevalere I'uno sull'altro, risulto impresa talmente ardua, che la societa
umana, appena nata, gia minacciava di dissolversi. Zeus, vedendo gli uomini minacciati di estinzione,
mosso a pieta, invio loro Ermes, latore di due doni, tali che avrebbero potuto consentire loro di porre
le basi di un ordine stabile e certo: Aidos (pudore, rispetto) e Dike (giustizia). Alla trasmissione di tali
doni alle generazioni future avrebbe provveduto Paideia (I'educazione). Nacque cosi la Polis, cuore e
cervello del mondo antico. Ma Socrate, che presiedeva il dibattito, fece a pezzi I'ingegnoso mito con
una insidiosa domanda maieutica: “ Puo 1'Areté, la Virtus, essere insegnata come una qualsiasi arte?”’
Socrate, e, piu tardi, Gesu di Nazareth hanno fatto entrambi una brutta fine proprio nel tentativo di
fornire una risposta al quesito: accusati tutti e due di blasfemia dai rappresentanti del sacralismo al
potere, sono stati “ giustiziati”, bencheé ( o proprio perche) giusti e ricolmi di rispettosa pieta.

Il tentativo operato, in particolare dal sec. XV1I1°, dal cosiddetto laicismo e dalle sue sette d'ogni
pelo, di colmare il vuoto lasciato dalla morte di Dio (cui hanno indubbiamente contribuito le varie
chiese cristiane con errori e scelleratezze) attraverso le ideologie politiche e le illusioni del
progressismo (cfr.” Ode al signor di Montgolfier” di V. Monti), come il trionfalismo della tecnica e
poi la blasfema ostensione della cornucopia consumistica ( sostenuti tutti quanti dagli apparati
ideologico-mediatici pubblici e privati) si sta sgretolando. Alla resa dei conti, I'apparato ideologico e

mediatico dell'antropocentrismo, esaltando l'individuo ed eliminando come infondate utopie le



religioni e i valori che ad esse si richiamano, ha ottenuto una vittoria di Pirro, lasciando dietro di sé
solo macerie e un desolato senso di vuoto e di solitudine. E' molto difficile fare fronte all'azione
inesorabile del tempo e alla morte, allo sciupinio del nostro ambiente di vita e della stessa biosfera, ai
delitti e ai ladrocini del potere, senza un mito che ci sostenga. Queste cose, infatti, se non implicano
automaticamente il ritorno del religioso, stimolano pero una curiosita, una nostalgia, che si traduce in
studi e domande sull'argomento, utili a fornire indicazioni a chi volesse ri-orientarsi, come chi,
accorgendosi di aver shagliato strada, tornasse un po' indietro per ritrovare il retto sentiero (cfr. Lc
15,11.32).

Una cosa é certa: il religioso non e il risultato di una organizzazione definita altrove: & esso stesso
I'organizzazione. Per questo, credo, I'amico Pio Parisi s.J., coerentemente con la grande intuizione
ignaziana, si era ridotto, negli anni del suo apostolato, a diventare — sono parole sue- “come un palo
ficcato nel terreno, che sorregga il cartello: Vangelo e Politica”.

Gli studi sul mito del secolo scorso ci hanno permesso di abbozzare alcune risposte all'incessante
domandare dell'uomo circa il significato del religioso. Come ho gia detto, una in particolare mi ha
colpito: scopo della religione sarebbe la conservazione dell'equilibrio: sia quello interno alla societa
degli uomini, la solidarieta, sia quello tra I'uomo e I'ambiente naturale, scongiurando la ybris e
garantendo ad entrambi la vita: uomo ed ecosistema. Quanto al tema della tutela della vita, esso é
centrale nei quattro Vangeli. In quello di Giovanni, ad esempio, Gesu, parlando della propria
missione, dice: “Il ladro non viene se non per rubare, uccidere e sgozzare. lo sono venuto perche il
gregge abbia la vita e ne abbia in abbondanza” (Gv 10,10.11). Eppure troppo spesso dai volti disfatti
di tante persone ci giunge un messaggio atroce:” La vita ¢ maledizione”. C'¢ di che riflettere. Il fine
della religione ¢ infatti quello di impetrare dal cielo, e dagli “ uomini di buona volonta”, che la
violenza della storia non porti la vita al naufragio. Per questo la religione, che si pone come l'ardente
tendere a cio che non muta (I'UNO), si presenta come “uno sforzo verso l'impossibile, verso un
mondo umano da sempre e per sempre bloccato, dove tutto — i sessi, le eta, gli usi, le tecniche —
sarebbe repertoriato, incasellato, identificato e reso intangibile, talche I'essenza del religioso risiede
nel suo essere contro la storia e contro cio che ce la impone come destino. In primo luogo contro la
divisione della collettivita “ (M. Gauchet). Ragionando cosi sara impossibile continuare a considerare
le culture cosiddette “primitive”, come chiuse da millenni nei loro codici e bloccate in un mirabile
equilibrio con I'ambiente naturale, in quanto segnate dalla stigmata dell'inferiorita, come ha
stoltamente, e disonestamente, creduto e fatto credere il positivismo borghese, colonialista e, lui si,
idolatra, o in quanto vittime del demonio che avrebbe ingannato quegli uomini semplici con false
credenze, come pensavano certi missionari del passato, complementari ai predetti borghesi. Come
constatava invece l'esterrefatto Kurtz conradiano (in “Cuore di Tenebra”) quei primitivi “sono uomini

come noi!”. Il fatto ¢ che 1a, per tutta una irripetibile serie di ragioni, il katechon religioso ha



funzionato bene, ponendo il principio d'ordine (idest il religioso) al riparo dalle fauci del divenire.
In Europa invece, nonostante lI'adozione da parte cattolica della grandiosa visione teologica di
Tommaso d'Aquino, le vicende hanno preso tutt'altra piega e I'Occidente della tecnica e dei lumi ha
trascinato con sé il mondo intero nella sua storia di apostasia e di declino (nomen omen), cosi che oggi
ci troviamo tutti quanti a dover fare i conti con I'incombente minaccia della deprecata catastrofe:
I'eschaton (nucleare, ambientale o demografico che sia).

L'odierna situazione di pericolo affonda le sue radici in quella” mezzaluna fertile”, dove tutto &
cominciato e dove tutto pare voglia finire. In queste terre prese infatti inizio quella rivoluzione del
tardo neolitico, che porto nella vita dell'uomo il lavoro agricolo e la metallurgia e che, con la divisione
sociale del lavoro e con lo schiavismo, istitui fra gli umani una gerarchia di compiti e ruoli, nel
mentre che stabiliva con la forza I'arbitraria imposizione della proprieta della terra da parte di alcuni,
frammentando il collettivo sociale in classi antagoniste (proprietari v/s espropriati, vincitori v/s
perdenti...ovvero servi e padroni). Questi eventi comportarono I'abbandono della plurimillenaria
economia di raccolta, caccia e pesca e dell'originaria cultura dello sciamanesimo, perfettamente
aderenti ai ritmi della natura. Alla figura dello sciamano si sostituirono quelle dei sacerdoti e dei
sapienti, membri influenti della classe dirigente. Il muro del religioso si sgretolo, suddividendosi in
muretti e muriccioli: ogni regione, ogni popolo, ogni classe sociale, si fecero i propri dei. Nel vano
tentativo di liberarsi dall'oppressione della natura attraverso il lavoro e I'organizzazione politica,
I'uomo vi sommo progressivamente la ben pit temibile oppressione esercitata dalla societa, dallo
Stato e dalle loro classi dirigenti, in nome della potenza, della ricchezza e dell'ambiguo splendore che
ne emana.

L'era cristiana porto con sé, subito dopo i prodigiosi giorni dell’Avvento, la luce e la speranza
messianico-escatologica di un mutamento a breve, con I'estensione alle “genti” delle promesse fatte,
come narra il Libro, da YHWH al suo popolo, il piccolo popolo d'Israele, e rimaste per secoli
patrimonio clanico e privilegio geloso del popolo ebraico. Con la rivoluzione urbana pero — Gerico,
le cui mura hanno diecimila anni, € la citta piu antica che si conosca — aveva da ormai troppo tempo
preso l'abbrivio l'irresistibile sviluppo progressivo dell'umanita sulle ali della ybris. Scrive Ernesto
Balducci (in “La terra del tramonto”) che la crisi in corso della globalizzazione dovrebbe segnare la
fine dell'era apertasi con gli eventi del tardo neolitico. Ma aggiunge che la risoluzione di questa crisi
richiederebbe qualcosa di piu e di diverso dai soliti, sanguinosi sommovimenti sociali all'insegna del
motto “che tutto cambi, perche nulla cambi”: essa richiederebbe un uomo nuovo, venendosi cosi a
configurare come una vera e propria rivoluzione antropologica: cio¢ quella “conversione” delineata a
suo tempo da Gesu di Nazareth nel suo “discorso della montagna” (Mt 5,1.48). Purtroppo pero le
forme mentali della vecchia era, inaugurata dalla rivoluzione agricola e continuata poi con la

fondazione delle citta, nonostante la frattura cristiana, hanno continuato, nelle loro linee di fondo, a



infettare imperterrite tutta la storia successiva, fino ad oggi: rivoluzione dopo rivoluzione, guerra dopo

guerra, massacro dopo massacro, lutto dopo lutto. Una storia di glorie mondane e di delitti, incapace

di colmare le attese di una umanita indifferente alla “muta implorazione dei morti”, che chiedono ai

loro discendenti che cessi I'oppressione, che smettano lo sfruttamento, le guerre, gli omicidi...e che si

inauguri finalmente I'era della pace.

1)
2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

NOTE

“Udite la miseria dei mortali, a cui diedi il pensiero e la coscienza”: Eschilo (Prometeo incatenato).
Cfr Esiodo, Teogonia, ed Eschilo, Prometeo incatenato.

Su quanto sopra cfr inoltre “La potenza spirituale della materia” di Pierre Teillhard de Chardin s.J. E'
uno scritto del 1919, ma che ebbe I'imprimatur solo nel 1955, dopo la morte dell'Autore, sospettato di
panteismo. Lo scritto contiene un interessante “Inno alla materia”, che inizia con le parole “Benedetta
sii tu, aspra materia...mano di Dio, Carne del Cristo...”

Ma anche di concetti politico-sociali, meno lontani dal sacro di quel che sembra, come comunismo,
liberalismo, femminismo ecc. Gesu di Nazareth chiede invece ai suoi l'interiorizzazione e la de-
ritualizzazione del sacro. Rivolto ai Farisei, infatti, disse loro. “Avete annullato la parola di Dio in
nome della vostra tradizione. Ipocriti! Bene ha profetato di voi Isaia:- Questo popolo mi onora con le
labbra, ma il cuore & lontano da me. Invano essi mi rendono culto, insegnando dottrine che sono
precetti di uomini” (Mt 15,1.20 e 12,3.8 ecc).

Quanto al termine rito esso € la parola che designa I'insieme delle norme di culto esterne di una
religione. Da qui ritualismo, che € il prevalere esibitivo di osservanze cultuali esteriori sulla pieta
religiosa interiore. De-ritualizzazione, all'opposto, designa il religioso come puro esercizio della
carita.

Il cristianesimo, contrario ad ogni forma di manicheismo, afferma I'esistenza di un unico Dio, Uno e
Trino, e nel volto tenebroso del Sacro scorge invece i lineamenti dell'Angelo ribelle, il demonio
Satana, autore della rivolta contro la Legge di Dio: un essere pit prossimo al titanismo pagano e alle
forze oscure della terra, tanto che nell'iconografia prese I'aspetto bestiale del satiro. Non a caso tutte
queste divinita ribelli che il mito pagano aveva confinato nel Tartaro, i cristiani le cacceranno
nell'Inferno, il suo equivalente latino. Questo tema & molto delicato: nei paesi di religione cristiana
perdura la tendenza da parte del potere sia politico che ecclesiastico, a vedere impresso nella figura
del ribelle, tanto alle leggi della Chiesa, che a quelle dello Stato, il marchio di Satana e ad invocarne
percio la messa al bando. Questa tendenza conosce oggi un certo declino, ma il tema come si puo
vedere, & troppo complesso e non pud essere trattato in questo luogo.

Pochi anni or sono, il documentarista e biologo francese Luc Jacquet ci ha fornito di questa verita
elementare una potente illustrazione, riprendendo l'eroica marcia dei pinguini antartici “imperatore”:
una marcia estenuante attraverso uno spaventoso deserto siderale di ghiaccio e di bufere, ostile alla
vita, allo scopo di raggiungere il mare per salvare la vita ai piccoli e perpetuare la specie
(nell'edizione italiana purtroppo il documentario é sconciato a fini di cassetta da uno stupido
commento in stile “paperissima”).

Cfr R.Calasso “ll cacciatore celeste” MI 2015.

In ambito cristiano si interpreta cosi anche il sacrificio del Cristo (I'Agnus Dei).



9) “Cieche speranze” chiama Eschilo quelle dei mortali (oi thnetoi), poiché, padroni della tekne, non
scorgendo pil essi un limite al loro agire, nemmeno quello estremo, la morte, sognano per sé un futuro
illimitato di progresso e, forse, la divinizzazione. Stolti! Violano la legge del divino equilibrio e
finiscono nelle fauci di Ade. Cfr. inoltre “Ho amato gli uomini oltre il giusto...Tolsi loro la vista della
morte, seminai cieche speranze...li feci partecipi del fuoco e molte arti da quello hanno appreso”
(Prometeo incatenato, passim)

10) In greco Aion é il nome dell'attimo che eterna: la parola vale infatti tanto per “periodo”, anche breve
come l'attimo, che per “eternita”.Cfr Goethe: Faust.

11) Queste leggi sono due: 1) La legge della conservazione: “materia ed energia nel cosmo sono costanti
e non possono essere né create, né distrutte, ma solo trasformate’’; 2) la legge dell'entropia: la
trasformazione di materia e di energia ha una sola ed unica direzione, quella segnata dalla freccia del
tempo, il cui cammino é una funzione della variazione dell'entropia nell'ambito dell'energia”. La
trasformazione della materia in energia esige un lavoro, nel quale si dissipa I'energia disponibile,
trasferendola da un livello pit alto ad uno piu basso di concentrazione, idest da una temperatura piu
elevata ad una piu bassa. Ad ogni trasferimento, I'energia disponibile diminuisce ( come accade per es.
in una performance atletica), passando da uno stato di energia disponibile (libera) ad uno di energia
non pit disponibile (vincolata) idest da legna a fuoco, a cenere ecc.

Percio I'aumento di ordine in un settore € sempre a spese del disordine nell'ambiente circostante. Due
le conseguenze: 1) la quantita totale di energia nel cosmo é costante; 2) Ma I'entropia totale € in
continuo inarrestabile aumento, né si pud fermarla. Si puo al massimo rallentarla, rallentando i ritmi
di vita: come canta Brassens “en flanant”. mourir pour des idées d'accord, mais de mort lente.

12) Le stesse, per altro, di cui la storia si incarica di fare regolare giustizia, essendo la ragione sottomessa
alle passioni di cui si fa strumento, poiché “l'uvomo non é padrone in casa sua” (Freud).

13) Dal greco ouroboros ofis: il serpente che si mangia la coda. Simbolo alchemico ed ermetico di origine
remota, presente presso molti popoli in epoche diverse. Il simbolo egizio rappresentava i quattro
elementi da cui origina il cosmo. Immobile e tuttavia in eterno movimento esso € il potere che rigenera
se stesso, I'energia cosmica che si consuma e si rinnova: rappresenta la natura ciclica delle cose, che,
toccata la fine, riprendono dall'inizio (Cfr. I'ottagono del battistero di Parma), ma anche la totalita,
I'eternita, I'androgino primordiale, I'eterno ritorno ecc. E' figura dell'Aion (Cfr. nota 10). Cfr. Inoltre
le sentenze di Eraclito: " Tutte le cose sono uno” e di Plotino “Tutto é ovunque e tutto € uno e uno ¢
tutto”, ecc.

14) Profeta, dal greco pros-femi, colui che parla in nome di Dio, per divina ispirazione. Pros-femi & un
mettere ‘‘fuori e davanti” (al popolo) la Parola divina, ammonendolo circa la necessita del rispetto
dovutole, onde non incorrere nell'ira di Dio.



